Доля жизни

Я люблю полуночные разговоры один на один. Неторопливая беседа имеет свой особый настрой, когда все сказанное кажется очень важным, а отрезок времени до утра позволяет уточнять свои мысли по несколько раз, выкапывая из витающих ощущений предельно тонкие и емкие описания. Даже, если они лишены смысла, нет более подходящей ситуации для того, чтобы поделиться своими ощущениями с собеседником.

Тихой снежной ночью мы говорили обо всем подряд, когда ощущения начали склоняться к вопросу возраста. Старым я себя никогда не чувствовал, по крайней мере, моя короткая память не подкидывает таких случаев, но разговор зашел о недавней молодости и, пришло осознание, что было время, когда я себя считал взрослым. Эта мысль сначала прошла мимо, но постепенно стала маячить в мозге, напоминая о себе. Сначала она трансформировалась в вопрос «На сколько лет ты себя ощущаешь?», но ответы на него не угомонили шальную голову и новый виток разговора начал набирать оборот.

Необходимой ступенькой в формулировке стало выяснение того, в каких возрастах проходят границы, когда ты четко можешь сказать, что вот до этого момента был другим человеком, не таким, каким чувствуешь себя сейчас. Оказалось, что первая такая граница проходит на окончании школы и это вполне понятно — жизнь резко меняется и ты вместе с ней так или иначе тоже, а все, что идет до окончания школы, слишком смазано и размыто. Вторая граница лежала где-то в районе 2 года обучения в ВУЗе. Здесь нужно пояснить, что у нас с собеседником незначительная разница в возрасте, поэтому такие параллели вполне нормальны и объяснимы. Дальше возникла заминка, дробление получалось слишком мелким, впрочем, это не помешало провести еще две ярких линии. Точки над i в заданном вопросе были расставлены, и вот тут-то и пришла нужная формулировка, которую я искал последний час.

Где же проходит граница между двумя долями жизни, которую можно назвать серединой? Конечно же, это не биологические годы и это не «до окончания ВУЗа и после», это и не устройство на первую работу, и не женитьба или замужество. Начал перебирать события — сбился, стал вспоминать появлявшихся и исчезавших из моей жизни людей — не пришел ни к чему. Видимо, полагаться в оценке таких долей можно только на ощущения, не привязываясь к датам и событиям, ведь даже сильное событие в один момент не сделает из тебя другого человека; нужно время.

Половина жизни — это последние 3 года, плюс-минус один, не больше, но и не меньше. Такая доля — две неравных половины, два отрезка , до и после ощущения себя другим. А если нет такого чувства, то есть ли у тебя жизнь?

SDTux 12 января XLIV A.S.